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Y aşar Nab! Nayır, böyle adını yazarak başladım bu yazı­ya, durdum. Bir yerlere bakıyorum. Göz göze gelir gibi oluyorum onunla. Kısaca, merhaba, diyor, susuyor, ne 
diyeceğimi bekliyor.
Çoğu karşılaşmalarımız böyleydl. Ne zaman Varlık yö­
netim yerine uğrasam, yazı masası başında bulurdum, önün­
de dergiye girmesi için ayırdığı yazılar yığını, düzeltmeler, 
tepeleme mektup tomarı... Başını kaldırır, selâmımı alır, 
gülümser, sonra susardı. Sanki başı, bakışları zorla size çev­
rili olarak, oyalanmadan, uzatmadan yine çalışmasına eğil­
meyi beklerdi. Çay kahve söylemek, gelenlerle sohbete dal­
mak âdeti yoktu. Söyleyeceğiniz her ne ise en kısa yoldan 
söylemek, belki de en çok memnun eden davranış olurdu ken­
disini. İşi vardı, daima işi vardı. Anlamanız gerekirdi o  in­
celikli gülümsemesinden. Yazımı uzatırsam, eli hazırmış gibi 
uzanır, gülümserdi bir kez daha. Çabuk ayrılmak için izin 
istediğim günlerde, bazı bazı, o  turnaydınız biraz daha, dediği 
olurdu. Kalamazdım yine de. Hele önünü yığılı görürsem, 
hiç oturmadan yazımı verir, dönerdim. Gülümserdi. O gör­
gülü, efendi kişiliğiyle yığınla söze karşılıktı bu gülümseme­
leri: Dostluk, özür dileme, teşekkür...
48 yıl. Varlık bir gün aksamadan gecikmeden çıkmışsa 
böyle çıktı. Bir keşiş gibi, kendini hizmetine adayan ermişin 
özverisiyle. Hep şaşırmışızdır. Ne basımevlerlıün iş yükü, 
oyalamaları, ne kâğıt sıkıntısı, ne okuyucuların azalıp çoğa­
lan ilgisi, ne yazarların huysuzlukları, hırçınlıkları, bir gün 
olsun aksatamamıştır Varlık‘m gününde çıkmasını. Ay şubat 
mı, 27 şubat günü uğrarsanız, masanın üstünde hazırdır 1 
mart sayısı. Dağıtıma verilmiş, Anadolu’ya postalanmıştır. 
Uzak köylerde yüzlerce öğretmen, aydın, özlenen bir mektup 
gibi bekledikleri dergilerine kavuşacaklardır gününde. Dergi 
bir yana, 48 yıl böyleslne düzgün İşleyen başka bir kurum 
gösterilebilir mi bizde? Bilemiyorum..
Yaşar Nabi Nayırtn yaşamı, bir bakıma Varlıkln yaşa­
mı ile özdeşleşir. Varlıkla hep eleledlr ikisi. Baba oğul, eş. 
kardeş, dost nasıl isterseniz öyle adlandım bu yakınlığı. 
19307ann ışığında bulurlar birbirlerini. Var’ ık’m sayfaların­
dan, Yaşar Nabi Nayır’dan umut, sağlık taşar. İkinci Dünya 
Savaşının, ekmek kameli darlık günlerinin sıkıntılarını bir­
likte omuzlarlar. Varlık boyca küçülür. Baskı sayısını kısar. 
1946’da, Yaşar Nabi, Ankara’da. Allahaısmarladık der hepimi­
ze. Evini sattığı söylenir. Ankara’dan ayrılırken bekârdır. Can 
yoldaşı Varlık’tır. Varlıkla birlikte göç ederler İstanbul’a 
Yanılmıyorsam 1945 yazında. Varlık, yine büyük boy, san 
renkli kapağı. Ataç’ın, Eyüboğlu’nun, Sait Paik’in, Tarancı, 
Orhan Veli, Oktay Rıfat, Melih Cevdet Anday, Benim, Attila 
Ilhan'ın, (v.b.) imzalarıyla yeniden yayma girer. Olay olur.
1950lerin o  azan irtica, baskı yıllarında Cumhuriyet dev- 
Timlerinin ışığım tek başına yanık tutar. 1960lara ulaştırır. 
Sanat düşünce yaşamımızın ekseni olur. Beğenenlerin de be­
ğenmeyenlerin de ilgisini çeker. Etkileri, tepkileri diri tutar. 
1960’tan sonrası çoğumuzun belleklerindedir.
Ne tuhaf son yıllarda geçirdiği bocalamalardan sonra, 
önümüzdeki nisanda, Varlık yeni bir atılıma hazırlanıyordu. 
Nayır, bu sayının hazırlıkları İçinde ayrılıyor Varlık’tan. 
Güle güle sevgili Nayır! Bugüne kadar çok yerde sövledlmdl. 
Bir kez daha okuyucularımın önünde yineleyeyim: Cumhuri­
yet döneminin « ı  başarılı, en inançlt Milli Eğitim Bakam, 
Kültür Bakam şendin! Hiç bir hükümetin başaramadığı bir 
hizmet gördün. Hele çok partili dönemin başlamasıyla, 
klasiklerin yayımlarının durdurulması. Tercüme Bürosunun 
yozlaştırmasından sonra.. 2000*1 aşkın olumlu kitapla besle­
din yetişen kuşaklan. Hiç kimsenin yüzüne bakmadığı yıl­
larda Cumhuriyetçi şairlerin, yazarlann ocağı oldu dergin.
Güle güle! Minnetle uğurluyoruz seni. Hep teşekkür borç­
luyuz sana. Senden sonra, hep seni anarak.Varlık’ı yaşataca­
ğız...
YAŞAR NABİ NAYIR
BİR ÖMÜR BÖYLE GEÇTİ
_  aralık 190#de Üsküp'te doğdu, 
25  bitirdi■ Bir süre Ulus gazete 
Eğitim Bakanlığı Tercüme Bür 
15 temmuz 1933 yılında kurduğu 
sürdürdü. 1946’da kurduğu Varlık Y 
yapıtlarını yayınladı.
Edebiyatımızda Yedi Meşale top 
şair olarak ün yaptı. Yaşar Nabi Na 
oyun, makale türünde de ürünler ve 
makale ve deneme yazdı.
1929 yılında Galatasaray Llsesfnl 
sinde, Türk Dil Kurumu’nda, Milli 
osu’nda çalıştı.
Varlık dergisini ölümüne kadar 
ayı nevi, özellikle Türk yazarlarının
tuluğu diye bilinen akımın içinde 
yır, şiirleri yanısıra hikâye, roman, 
rdi. 1946 yılından bu yana yalnızca
Panait İstrati ve Balzac’tan yap tığı çeviriler altmış cilde yaklaşır. 
Muzaffer Reşit takma adıyla da antolojiler düzenledi. Şiir kitapları: 
Kahramanlar, Onar Mısra (yeni baskısı Kahramanlar adıyla yayınlandı). 
Romanları: Bir Kadın Söylüyor. Ade m ve Havva, Hikâye Kitapları.- Bu da 
Bir Hikâyedir. Sevi Çıkmazı. Oyunları: Mete, tnkilâp Çocukları, Beş De­
vir, Köyün Namusu. İncelemeleri, makaleleri: Balkanlar ve Türklük. Ede­
biyatımızın Bugünkü Meseleleri, Nereye Gidiyoruz. Yıllar Boyunca, Ata­
türkçülük Nedir, Atatürk Yolu, Edebiyat Dünyamız, Dost Mektuplar, De­
ğişen Dünyamız, Çağımıza Ters Düşenler.
Yaşar Nabi Nayır, yayın hayatına 46 yıl yaptığı hizmet nedeniyle 
Kültür Bakanlığı Büyük Ödülü’nü (1979) aldı.
■  ........................  .................... .. ...... ...............................................................
Cumhuriyet döneminin yazın imparatoru...
Cahit KÜLEBt
mart 1981 günü yaşama gözlerini yuman ve 17 mart 
sah günü toprağa verilen Yaşar Nabi ile Ttlrk ulusu 
Cumhuriyet döneminde üstün varlık gösteren en bü­
yük evlatlarından birini yitirdi.
Cumhuriyetimizin bugün ulaştığı 58. yılında. Varlık dergisi 
de 48. yaşına ulaşmış bulunmaktadır.
Ne var kİ, Yaşar N abl^  yalnızca, ne bir büyük dergiyi 
yarım yüzyıl yaşatmış bir yönetici, ne belli bir yazın döne­
minde yalnızca şiirleriyle, sahne yapıtlarıyla tanınmış bir dü­
şün ve sanat adamı; ne de Cumhuriyet dönemimizin şu geçen 
son elli yılında, hemen bütün yazın kuşaklarına olanak sağla­
mış, ustalık etmiş bir sanat önderi olarak nitelendirmek ye­
terli olmayacaktır.
O alçak gönüllü, sessiz, yetingen yapısı ne denli bu deyi­
me uymasa da. Onu Cumhuriyet dönemimizin yazın imparato­
ru saymak hiç de abartma samlmamalıdır.
Yaşar Nabi, önce kişiliğinin saygınlığı, dengeli tutumu »e 
çalışkanlığı ile dikkati çekerdi. İkinci büyük özelliği, hiç bir 
yerden akçal yardım görmeden, Türk tarihinin en etkili ve 
çağcıl yazın dergisi, Varlık’ı küçük bir ara verme dışında sü­
rekli olarak çıkarması, kendi yaşıtlarından başlayarak hemen 
bütün Cumhuriyet dönemi sanat topluluk ve akımlarının Var­
lık yuvasında ortaya çıkıp kanatlanmalarım Bağlayışıdır.
Bu özellik ve nitelikleri Yaşar Nabi’ye en uzak yurt köşe­
lerinde olduğu gibi, hemen bütün yabancı ülkelerde de gerek- 
stnmelik, saygınlık kazandırmıştı. Türkiye'de yazınla İlgili her 
isteği olşn O'na koşar; yabancı ülkelerdeki kişi ve kuruluşlar 
ise bizimle ilgili her başvuruyu ona yaparlardı.
Cumhuriyette çıkan eski bir yazımda, Türkiye’nin İlk Kül­
tür Bakanlarının Atatürk İle İnönü olduğunu belirtmiştim. Bu
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olmadıkları halde son elli yıldır gönüllü olarak bir tür «Kül­
tür Bakanlığı» yapan İki büyük sanat adamımızı da hiç bir za­
man unutmamak gerekir. Bunlar, Yaşar Nabi ile Vedat Nedim 
Tör’dür. Çalışma konulan, uyguladıkları yöntem ve aldıklan 
sonuç yönlerinden birbirlerinden ayrı nitelik gösteren bu İki 
büyük adam, Türk sanat alanlarım, sanki doğal bir anlaşma 
ile paylaşmışlardı.
Yaşar Nabi’ye birkaç yıl önce en büyük devlet armağanı 
olan Kültür Bakanlığı ödülü verilmişti. Ne var ki, Atatürk’ün 
Doğumunun 100. Yıl armağanlan dağıtılırken, nasıl son altmış 
yıllık dönemimizin en büyük ve İlginç kişisi, piyano virtuoscü 
Berhunde Erilin düşünülmediyse, Yaşar Nabi ile Vedat Nedim 
Tör de unutuldu.
Bu durum, tavuk ve yumurta ikilemesi gibi doğaldı. Türk 
sanat yönetiminin başmda bir Yaşar Nabi’ye, bir Vedat Nedim 
Tör’e devletçe görev verilmedikçe, devletin sanat işleri. Kültür 
Bakanlığının kuruluşundan beri sanattan anlamayan kişilerce 
yürütülünce, yanlışlıklardan daha doğal bir durum olamazdı.
Sanatın, sanatçının en İyisini arayıp bulan, sürekli izleyen, 
dergisinin sayfalarım açmasının yanı sıra, bunlardan kimüerine 
ustalık eden Yaşar Nabi, kurduğu yayınevi ile de, alışılmış te­
rimsel yayınevlerinin dışında ve üstünde kaldı. Ttlrk yazınında 
Anadolu ve köy gerçekçiliği, sanat değerliliği de yine onun der­
gisinde ve yayınevinde filizlenip büyüdü, yol açtığı her yeni 
akım gibi, ama hepsinin üstünde bir nitelik kazandı.
Bu düşüncelere koşut olarak, gerek bilgisiz (yobazlığa düş­
kün) bir bölüm aydınlarca; gerekse, eğilim ve özenlerinin etki­
liyle 'kimi sanatçılarca, ona yöneltilen suçlamaların ne denli 
geçersiz kaldığım anımsamamaya da artık olanak yok.
İki gün önce Türkiye Cumhuriyetinin en büyük nizmet ve­
ricilerinden biri toprağa gömüldü. Niçin «devlet töreni» yapıl­
maz? Bunun sanat ve bilim alanlarımızın dikkate sunucusu sa­
yın Kültür Bakanımızdan sorulmasına ussal bir neden görmü­
yorum. En İyisi, «Sanatçı ölür, adı kalır» demek. Bundan bü­
yük erişM (mazhariyet) olur mu?
Taha Toros Arşivi
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